Комедия о том, как средний возраст подкатывает без предупреждения. На 20-й встрече выпускников компания решает наконец заняться работой мечты. Они пробуют — и все сразу едет в кювет: планы буксуют, амбиции трещат, зато смешно и больно по-настоящему.
Среди глухих лесов стоит Ллорис — древний эльфийский город. Люди выгнали эльфов, и теперь тут правит шериф-держиморда: душит налогами, гонит в нищету, за протесты — ссылка и пытки. Горожане на исходе сил и решаются на последнее — просить помощи у эльфов-затворников, в чью магию всё еще верят. Но эльфы не спешат: двести лет молчания, мало доверия и слишком хрупкий мир.
Потеряв работу, Джой вместе с новыми подругами выходит на пилон. Когда хозяин клуба нападает на их подругу, они решаются на ограбление ради справедливости. Вкусив азарт, нацеливаются на клуб покрупнее — и всё срывается: полиция приезжает раньше, планы рушатся, девушки оказываются в ловушке, ситуация перерастает в захват заложников.
Чемпион ММА Макс Мачадада приходит в себя после тяжелой травмы — и внезапно узнает, что у него есть восьмилетний сын-аутист. Теперь ему предстоит снова учиться драться — на ринге и за доверие ребенка.
Делайла сидит за мошенничество: семейная евангельская группа, где она пела и собирала пожертвования, оказалась ширмой для пирамиды. Молитвы были громкими, проценты — ещё громче. В тюрьме она решается на интервью местному репортёру. Не ради оправданий — ради своей версии. Как вера перепуталась с прибылью, где кончилась семья и началась схема, и почему она не ушла раньше.
Энтони застревает в глухом лесу — машина мертва, связь пропала. Единственный вариант — обратиться к местному, Вируману. Помощь кажется простой, пока дорога к ней не начинает выглядеть как ловушка.
Молодожёны уезжают в медовый месяц и очень быстро понимают: это не про отдых. Кто‑то ведёт их по чужому сценарию — жестокому, холодному, без права на «стоп». Они не искали опасностей, но опасности нашли их. Теперь вопрос простой и страшный: как выбраться, пока игра ещё идёт, и они — в ней не куклы.
Супруги, едва держась после недавней трагедии, пытаются собрать жизнь заново. И тут в соседний дом въезжает странная семья — слишком вежливые улыбки, шёпот по ночам, занавески, которые закрыты даже днём. Сначала это просто раздражает, потом начинает тревожить, а вскоре — ломает привычную реальность.
Оливия — восходящая звезда в компании отца — привыкла выигрывать не словами, а результатом. На одном из сделок она встречает Джонатана, наследника банковской династии: идеальная синхронизация интересов, взаимная выгода, искра, которую можно назвать и химией, и стратегией. Но чем теснее переплетаются их карьеры и амбиции, тем отчётливее проступает страшная тайна — трещина в основании, на котором стоит всё, чего Оливия добивалась.
Иви и Зара потеряли друг друга в детстве — их развёл отец, и это удар до сих пор звенит в тишине. Спустя годы они сталкиваются случайно, как чужие. Имя знакомое? Нет. Взгляд — да, где‑то уже видели эти глаза. Иви тянется к семье Зары аккуратно, как к горячей кастрюле: хочется взять, но обжечься страшно. Ответ — холодный. Заводится спор, и в нём слышно не только сегодняшнее раздражение, но и то самое давнее «почему». Потом всплывает то, о чём они обе старались не думать: тайна, что тянет нитями
Семнадцать лет вместе — и тишина в постели. Мартин и Дара решаются на сексуальную терапию: не за «новой искрой», а чтобы хоть понять, что с ними. Клиника обещает помощь, а делает наоборот. На них выпускают актёров, заманивают в гостиницы, наливают, давят на слабое. Потом — ловушка: «измена» на камере, смех за кадром, холодный шантаж. Любовь тут ни при чём — это схема. И теперь им приходится решать не только, как вернуть близость, но и как вытащить себя из грязных рук.
Она снимает док о сестрах, которые растят каннабис и гонят свой продукт. Камеры работают, героини говорят — всё по плану. И вдруг всплывает личное: пропажа её брата может тянуться к их складу. Вопросы становятся острыми, двери — закрытыми. А потом начинают исчезать свои — люди из группы. Сменщики, оператор, звук. Пустые стулья в фургоне и чужие следы у ворот. Фильм всё ещё идёт, но уже не про то, что было в сценарии.