Чернокожий ковбой Джим Келли прославился охотой на угонщиков скота. Встретив вдову убитого издольщика и её дочь, он оказывается перед выбором: мстить или порвать с насилием.
В 1970‑х Глория с друзьями летит самолетом и пытается завести знакомства прямо на борту — всё ради попадания в легендарный «клуб мили высокого полёта».
Чикаго, 1924‑й. Город растет и кипит: расовые трения, политика на каждом углу. На этом фоне двое богатых подростков — Натан Леопольд и Ричард Леб, умные, самоуверенные — решаются на чудовищное. Они похищают четырнадцатилетнего Бобби Фрэнкса и убивают его.
Джефф Бойд сбегает из психушки — и вместо тишины получает дорогу, страны, людей. Он ищет не только любовь. Ему нужен щелчок внутри, чтобы наконец проснуться и понять, кто он такой.
Северная Калифорния, конец лета 1986-го. Подростки сбегают от родителей и шума города — к горам, на метеоритный дождь от кометы Галлея. Для Олив, её брата Кастора и их компании это должно быть приключение на всю жизнь: песни у костра, шёпот травы, ночное небо и чувство полной свободы. Идиллия трескается, когда Попай — тихий, странноватый — натыкается на осколок метеорита. Сначала он просто ведёт себя не так. А потом становится понятно: с ним случилось что-то, чему у ребят нет слов.
Сорок лет назад возле уединённого мотеля «Весёлая обезьянка» исчезали целые семьи. Теперь семья владельцев возвращается решить, что делать с этим местом — продать, закрыть, забыть. Ночь не ждёт их решения. По одному их начинает выкашивать фигура в костюме талисмана мотеля. Паника, тёмные коридоры, двери, которые не открываются. Им остаётся одно — бежать и понять, кто прячется под улыбающейся маской.
Дэв — блестящий, но тревожный психиатр. После автокатастрофы с погибшим его жизнь уходит в штопор. Он совершенен в чужих диагнозах, но теряет хватку на собственных симптомах: провалы во времени, нестыковки в показаниях, пациенты, которые знают слишком много. Чем глубже он копает, тем тоньше грань между памятью и внушением. А когда улики начинают указывать на него самого, выбор остаётся один: разобраться, где кончается правда и начинается его собственная конструкция — или стать её следующей
Четверо друзей случайно влезают в историю с секретной супер‑формулой для выращивания марихуаны — на кону миллионы. Слухи множатся, ставки растут, а за формулой охотятся все: дилеры, инвесторы и те, кто не задаёт лишних вопросов. Парни ещё вчера шутили на кухне, а сегодня учатся лгать, бегать и торговаться. И чем ближе формула, тем выше цена их дружбы.
Она мечтала о большой семье — и решилась на ЭКО. Натали Сулеман родила восьмерых близнецов и вместе с чудом получила кошмар: пресса не даёт дышать, дом превращается в витрину, приватность исчезает. Это трогательная и шокирующая история о цене материнской мечты, когда желание любви и тишины столкнулось с громом камер и чужих мнений.
Фрилансер приходит на площадку раньше всех — тишина, пустые окна, воздух звенит. И вдруг ясное ощущение: он здесь не один. За окном поднимается кровавая луна, и с её светом приходит понимание — последний рабочий день превращается в бой. Не метафора, а выбор: жить или умереть.
Джоанна строила в голове идеальную жизнь с Лео — дом, тёплый свет в окнах, любовь без трещин. Но картинка лопается. За витриной оказываются холод, тайны и решения, от которых стынет кровь. Иллюзии о вечной гармонии бьются о реальность так громко, что уже нельзя делать вид, будто всё в порядке. Джоанна остаётся лицом к лицу с правдой и выбором: продолжать жить в мечте или вытащить себя из её обломков.
На их квартал накатывает волна «обновления»: новые фасады, новые цены, чужие взгляды. Герои цепляются за привычную жизнь — за дома, лавки, дворики и друг друга — и одновременно учатся говорить о том, что болит. Здесь сталкиваются не только арендаторы и девелоперы, но и друзья с разными планами, семьи с несхожими мечтами, соседи, у которых закончились силы. Фильм держит фокус на личном: как гудит в груди первый страх переезда, как отношения трещат от недосказанности, как надежда вырастает из