Семь черных бумаг (2024)

1942 год, высокогорное село в Северной Осетии. Мужчины на фронте, женщины и дети живут от письма до письма, боясь каждого стука в дверь. Похоронки приходят одна за другой, и горе растекается по домам, лишая людей последней надежды. Два брата решают, что так продолжаться не может. Они уговаривают почтальона не разносить «черные бумаги», прятать их до конца войны. Мальчики верят: если никто не узнает о смерти, то и войны будто нет, и отцы вернутся. Но каждая спрятанная похоронка отдаляет село от правды, а сама правда никуда не девается. Она копится в ящике, тяжелеет и однажды всё равно обрушится на тех, кого пытались уберечь. Братьям предстоит понять, кому на самом деле они пытаются помочь и что сильнее: детская вера в чудо или неизбежность потерь.