Детка на драйве (2025)

Нейт выходит на свободу после долгих лет за решеткой. В тюрьме он выжил не просто так — работал на мощную банду, делал для них то, что не принято писать в письмах домой. Теперь он хочет по‑другому: тихий дом, завтрак на кухне, никакой арматуры под сиденьем машины.

Он говорит банде «всё, хватит». Им это не нравится. Люди, которым он помогал, не прощают увольнений. Сначала летят угрозы, потом по его близким начинают ходить тени. Понимаешь, что ставки настоящие, когда на детской площадке появляется незнакомая улыбка, а по вечерам загорается ещё один фонарь у ворот, которого вчера не было.

Нейт забирает одиннадцатилетнюю Полли. Ночью — сумка, документы, вода, плед. Дорога без маршрута: мотели на обочине, заправки, где кофе всегда горчит, звонки с незнакомых номеров. Он учит дочь простым правилам: не открывать дверь, не называть адрес, не верить голосам, которые слишком вежливы. Она учит его другому — что страх можно мерить шутками и песнями в машине.