Отель для нелюдей (1 сезон)

В центре города, за зеркальными фасадами, прячется отель, который продаёт не отдых, а тишину. Здесь ковры глушат шаги, сервис безупречен до запятой — и никто не задаёт лишних вопросов. За закрытыми дверями живут те, для кого смерть — ремесло, а эмоции — издержки. Консьержи Икуро и Сара умеют всё: достать редкое вино ночью, сменить простыни без следа, оформить «выезд», которого не было. Их правило простое — исполнять желания. Без уточнений. Однажды прибывает гость, у которого просьба не вписывается ни в прайс, ни в привычные схемы. С этого момента их идеальная машина начинает давать тихий, едва слышный сбой. Профессиональный долг спорит с тем, что ещё остаётся совестью. Любая услуга может стать последней, любая мелочь — спусковым крючком. Отель по-прежнему молчит, но воздух в коридорах становится гуще.